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Padrone e sotto (2025), documentario di Roberto C. prodotto da Parallelo 41 e coprodotto da Luce
Cinecitta, in collaborazione con Rai Cinema e con il contributo di Film Commission Regione
Campania e Regione Campania da un’idea di Quintessenza, durata 86 minuti.

Il documentario di Roberto C. parla chiaro gia a partire dal titolo. “Padrone e sotto”, evocazione
immediata di una gerarchia sociale rigida, asimmetrica e storicamente determinata ma mai del tutto
impermeabile, mostra le storie degli invisibili in una Napoli sfiancata dalle contraddizioni del
turismo di massa, da un classismo strutturale ¢ da un’economia del risentimento che corrode 1
legami sociali.

Il titolo si fa chiave di lettura di una citta dell’Europa mediterranea spaccata a meta. In esso
convergono vicende individuali e collettive che riguardano Napoli e i suoi subalterni, ma che
finiscono per riflettersi in un altrove universale, sia pure in forme diverse: un Sud sempre piu
globale, che non descrive piu soltanto uno spazio geografico contrapposto a un Nord opulento, ma
una vera e propria categoria, una prospettiva € una questione ancora irrisolta.

11 film rispecchia una quotidianita segnata da disoccupazione endemica, lavoro nero e violenza di
Stato. E un’opera importante, innanzitutto perché oggi & raro incontrare sguardi cosi ravvicinati,
capaci di immergersi con una simile, genuina umanita in determinati contesti e di essere accolti con
complicita pur avendo una telecamera in mano. Questa accoglienza rivela I’enorme lavoro
preliminare dell’autore: quell’indispensabile, lento e difficile percorso quotidiano fatto di ascolto,
rispetto, prossimita e reciproca fiducia che precede le riprese e consente di restituire scene di cosi
intima verita. E una precondizione etica che permette di affilare lo sguardo e restituire la realta per
quella che ¢, senza lo schermo del paternalismo, offrendo una lezione involontaria a chiunque si
misuri con la responsabilita del racconto del reale.

Del resto, I’empatia del regista ci ¢ gia nota. Se nel precedente Lievito 1’attenzione si concentrava su
alcune esperienze d’intervento educativo a Napoli, mostrando il percorso accidentato e sotterraneo
dell’apprendimento e della trasmissione del sapere, in quest’ultima opera s’intravede in controluce
lo sforzo dell’azione individuale e collettiva che tenta di farsi strada nel presente. E come se il
regista scegliesse di guardare a valle del fenomeno, non a monte.

Osserviamo cosi da vicino la vita di Pio nel tritacarne alienante del precariato turistico, giovane
migrante interno costretto a partire per un altro lavoro sottopagato al Nord. E uno dei tanti ragazzi
alla ricerca di qualcosa, come evocato dalle scene in cui si aggira in un giardino con un metal
detector, scavando la terra in cerca di metalli preziosi. L’elemento distintivo che solleva la sua
storia ¢ I’insubordinazione: Pio subisce la propria precarieta esistenziale e materiale, ma non
passivamente, non si lascia addomesticare. Puo soccombere sotto il peso dello sfruttamento
sistematico, certo, ma il suo istinto non puo accettare le logiche di quello sfruttamento. Un punto di
rottura interiore che ne ribadisce la rilevanza politica.
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La storia di Pio s’intreccia a quella di Ugo Russo, adolescente ucciso da un carabiniere fuori
servizio durante un tentativo di rapina. L’obiettivo della telecamera si concentra sui familiari del
giovane e sulle iniziative del comitato che da anni rivendica verita e giustizia. Qui le immagini si
fanno ancora piu prossime, accostandosi ai volti stanchi ma determinati di chi lotta e si mobilita.
L’azione collettiva si mescola organicamente alle pratiche religiose, come mostrano le scene che
commemorano Ugo su un carro durante la processione della Madonna dell’ Arco; € cosi, infatti,
attraverso una complessa grammatica di simboli condivisi e ancestrali, che i subalterni elaborano in
prima istanza il lutto e il conflitto, esorcizzando un destino di marginalita che solo in apparenza
risulta ineluttabile. In questo senso, colpiscono le immagini e le parole del padre di Ugo al
microfono durante un presidio. Dimostrano come il comitato “Verita e Giustizia” non insegua
semplicemente un obiettivo concreto, ma abbia saputo creare nel tempo uno spazio d’azione per una
famiglia privata di un figlio. Articolando un discorso pubblico alternativo, il comitato ha creato le
condizioni e costruito un luogo in cui un padre puo prendere la parola con dignita: una vera e
propria arma da contrapporre al silenzio, alla mistificazione mediatica, alle calunnie e alle colpevoli
approssimazioni della stampa.

La terza storia ci ricorda che la vergogna non & un lavoro. E la vicenda collettiva del movimento dei
disoccupati organizzati “7 Novembre”, di cui osserviamo i repertori di azione in presa diretta. Sono
scene che mostrano la vera posta in gioco di un movimento che eredita e attualizza le pratiche di
lotta provenienti dal passato (come vediamo in alcune immagini di repertorio); persone che
assumono sfumature eversive agli occhi dello Stato, subendo sulla propria pelle denunce,
repressione, condanne e una costante stigmatizzazione sociale. L autore compie la scelta rigorosa di
non estetizzare la lotta, lasciando invece parlare le voci dei protagonisti che si organizzano giorno
dopo giorno. Emerge cosi quanto la forza di queste mobilitazioni non risieda soltanto nella
possibilita materiale di vincere una vertenza storica, ma nella capacita di connettere piani diversi
della realta, inserendo la rivendicazione di un lavoro dignitoso dentro un conflitto pitt ampio, capace
di generare un alfabeto politico inedito. Un patrimonio comune da mettere a disposizione di chi
oggi ¢ disoccupato, domani lavorera e dopodomani continuera a lottare sul proprio posto di lavoro.

Mentre scorrono 1i titoli di coda, viene da chiedersi cosa accomuna queste tre storie. E la risposta
risiede nel loro valore politico. Attraverso di esse vediamo chiaramente il meccanismo che
riproduce quei rapporti di sottomissione indispensabili alla sopravvivenza del sistema stesso. Ci
rendiamo conto di come il potere sia alla continua ricerca di soluzioni tecniche o di ordine pubblico
alle tensioni sociali, nel tentativo sistematico di disinnescare i percorsi collettivi di emancipazione
attraverso 1 processi di isolamento e individualizzazione.

Se la migliore funzione di polizia si realizza quando i poveri sanno stare al loro posto senza bisogno
di manganellarli, la piu giusta delle lotte ¢ quella che problematizza e spezza la presunta
ineluttabilita della tragedia, la cui lezione principale consiste nel perenne conflitto tra verita e
potere.

In questo senso, Padrone e sotto si impone come un documentario d’osservazione puro, privo di
retorica, capace di seguire la traiettoria di tre storie esemplari. Vi troviamo ’esito di un percorso
tragico, 1 cui rivoli conflittuali suggeriscono pero, sottovoce, una verita ostinata: tra chi sta sopra e
chi sta sotto non € mai detta ’ultima parola. A ben vedere, quest’opera rappresenta un unicum per
I’empatia con cui riesce a raccontare quel mondo — che, in definitiva, ¢ il nostro. Nel panorama
desolante del racconto reale di una citta sempre piu inghiottita da se stessa, ¢’¢ ancora chi riesce a
guardarla dentro.



